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Sin palabras

Punto y final. Olga suspird y todos sus masculos se
distendieron. Se habia liberado al fin de aquel ar-
ticulo. La tensién que se habia aduefiado de su cuer-
po desde hacia varios dias desapareci6 en un ins-
tante, se habia quitado aquella carga de encima que
pesaba como una losa. No la dejaba pensar en otra
cosa: ni en sus sobrinos, ni en sus amigas, ni siquie-
ra en el sexo.

Habia pasado dos semanas frente al ordenador,
casi sin salir de su habitacion. Sus compafieras de
piso le pasaban bocadillos, alguna cerveza y mucho
café por la puerta entreabierta, como si fuera una
prisionera peligrosa. Estaba encerrada en aquel cala-
bozo de castigo, apresada entre la libreria blanca ta-
pizada de libros y DVD, la mesa de trabajo y la cama
baja de colchon doble, duefia de sus suefios y gemi-
dos. Parecia una fiera que solo liberaba tensiones
pegandole duro al teclado, para avanzar linea a linea
en el reportaje sobre las tltimas tendencias en alfom-
bras turcas. En esos momentos odiaba terriblemen-
te su profesion de periodista, el maldito dominical y
a su jefa de redaccion. En realidad ella era afable, de
gesto relajado, pero la tension la convertia en una fie-
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ra. Nada existia en el mundo mds importante que el
articulo pendiente; estaba irritable y esquiva, se trans-
formaba en una hembra agresiva en defensa de su
cria contra cualquiera que la distrafa. Sus amigos y
su familia ya la conocian, habia que dejarla, decian.
Cuando ponia el punto y final, aquel alen se volvia
a meter en las profundidades de su mente y dejaba
espacio a la Olga divertida, fresca, seductora, que pa-
saba el tiempo con sus amigos y regalaba pasiones
con la fuerza de sus veintiocho afios.

Cuando soné el mévil y Camila vio el nombre de
Olga en la pantalla, contuvo la respiracion, apretd la
tecla para atender la llamada, pero se mantuvo en
silencio, quiso escuchar primero el tono de voz del
otro lado. Tenia que saber si su hermana ya habia
regresado del lado oscuro.

—iHola Cami! —casi grité Olga con una voz
potente, limpia y sin tension.

—¢Qué, Olga? Ya era hora de que aparecieras,
carifio —respondié Camila con ese tono distendi-
do de «juf, qué alivio!».

—Acabé hace diez minutos y ya he enviado el
articulo a la redaccién. Estoy de los turcos y las pu-
neteras alfombras hasta los mismisimos. Oye, ¢como
estan Javi y Fede? ¢Me han echado de menos?

—Mira, hermana, no sé ellos, pero yo seguro, es
que necesito un descanso, no puedo con esos revol-
tosos todo el tiempo...

—Venga, voy para all4, asi os veo a todos y de
paso te cuento cositas. Hasta ahora, un besito...
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Olga se recogio el pelo que le caia hasta media
espalda cuando estaba limpio y sedoso —no como
ahora—, se puso los vaqueros que redondeaban
su culo respingdn, una camiseta verde pegada al
cuerpo que realzaba las curvas de sus pechos y
unas bailarinas negras. Salié a la calle decidida a
recuperar el tiempo perdido. Una brisa ligera con-
tenia el calor de junio. El sol tibio cosquilleaba en
su piel. Fue hacia el metro: la gente le parecia gua-
pa y excitante después de tanto ostracismo. Esta-
ba euférica y sinti6 las miradas de un par de mu-
chachos sobre su cuerpo como si acariciaran sus
pechos. Necesitaba desahogar tanta tension acu-
mulada.

Baj6 del metro en la estacion del barrio antiguo,
a dos manzanas del piso de Camila. En la calle se
cruzé con varios hombres de piel cetrina y mirada
intensa que refrescaban su memoria reciente del
viaje a Estambul. Habia ido a la antigua Constanti-
nopla en busca de informacién para el articulo de
las alfombras. En esa ciudad magica, los ojos de los
vendedores del mercado callejero de Akatlar pare-
cian desnudarla a cada paso. Se sentia deseada, le
recordaban al guia turistico de La pasién turca, con
su sonrisa lujuriosa. El excitante misterio de lo ex-
tranjero siempre le daba vueltas por el lado inconfe-
sable de su mente.

En las calles del barrio se mezclaba, como siem-
pre, el olor a fuertes especias de las tiendas ara-
bes con la humedad que se despegaba de las ace-
ras. Subi6 inquieta la estrecha escalera de caracol,
rodeada por la desconchada pared de color tiza
y una antigua barandilla metalica con sus graba-
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dos gastados por el uso. Ese subidon turco habia
descontrolado el sudor que le pegaba la camiseta
a la piel y descargaba un cosquilleo en sus sensi-
bles pezones. Fue una alarma para recordarle que
debia llamar cuanto antes a Julio. Necesitaba afec-
to y, ademds, la abstinencia también habia sido
larga.

Camila la abrazé al cruzar la puerta.

—iBienvenida a la vida, hermanita! Los nifios
atn no han regresado del cole. Déjalo todo en la mesa
y ven al comedor, que estaba acabando de dibujar el
patron para un disfraz nuevo que me han encarga-
do... Coge un par de cervezas de la nevera...

—Oye, chica, jcomo miran los drabes de tu
barrio! Mas que mirar parece que te desnuden
——coment6 Olga, todavia con el impacto turco en
las venas.

—Esto no ha cambiado. Siempre te penetran
con la mirada. Me parece que la que est4 necesita-
da eres tt. Llevas demasiados dias encerrada y con-
centrada en tu articulo... Por cierto, ¢cuando lo pu-
blican?

—Supongo que dentro de tres semanas. Saldra
en el dominical, como siempre; pero esta vez le da-
ran diez paginas, por eso tanto trabajo.

—Y el resto, ¢qué? —Camila fue directa al grano.

—Nada nuevo, ya sabes, lo mismo que hace un
mes: Julio. La primera noche antes de viajar a Es-
tambul fue espectacular... Es un encanto, esta por
mi... y en la cama no fue nada mal. Ya sabes, estoy
ilusionada... )

—3S4, ya... Un nuevo principe..., ¢no? ¢Este de
qué color es? ¢Verde? Porque los azules ya los has
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agotado todos. —Se ri6—. {Tia! Eres mas enamo-
radiza que la princesa de un cuento.

—Ya... {Pero bueno! ¢A ti qué te pasa? No nos
vemos desde hace tres semanas y lo primero que se
te ocurre es refiirme.

Las palabras de Olga se apagaron con el ruido de
la llave en la puerta y el galope de los nifios por el
pasillo...

—¢A que no sabéis quién ha venido? —grit6 Ca-
mila desde la cocina.

Durante dos horas Olga jugd con sus sobrinos. Car-
g6 las pilas con besos, confidencias, risas y montafias
de cosquillas. Solo hizo un descanso: se llevo el mo-
vil al bafio y llamo a Julio con cierto aire clandesti-
no para quedar esa misma noche en su piso. Habia
pasado un mes desde la primera vez y ese reencuen-
tro la ilusionaba, era como volver a empezar.

Cuando el sol horizontal empezaba a quemar el
balcon, Olga decidié que ya habia cargado las pilas
con suficiente afecto familiar y debia ir a prepararse
para otro encuentro donde derrocharia energia bus-
cando otra clase de placeres.

Se despidié de Camila y los chicos, y volvid a
sentir las inquietantes miradas que la llenaban de
excitacion disimulada. Algo habia en esos descono-
cidos que despertaba sus deseos prohibidos.

Cuando lleg6 a su piso sus compafieras atin no ha-
bian regresado de trabajar. La casa era suya por un
rato. Puso musica: las melodias de Pedro Guerra le
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parecian tiernas y relajantes. Se desnudé sin cerrar
las cortinas de la habitacion y fue a ducharse. El
agua caia como una cascada sobre su cuerpo. Cerrd
los ojos y se dejé acariciar por la humedad. El gel
morado de lavanda corria como una gelatina suave
sobre su piel, y las gotas de agua resbalaban dejando
regueros de escalofrios deliciosos. La ducha era su
lugar secreto, intimo, donde se sentia mas libre y
espontanea, sin verglienzas ni tapujos. Su mente la
llevé a un encuentro fantastico envuelto en vapor.
Sinti6 las dos manos de Julio bajar por su cuerpo,
moldeando su cintura, como deslizaba la esponja
describiendo circulos por el interior de sus piernas,
y un aliento tenue sobre su vulva. Sinti6 cémo los
pezones se tensaban por la excitacion, un pulgar que
invadia su boca y el choque con su lengua, que de-
seaba lamer. Sinti6 la yema de un dedo que bajaba
por el sendero sensible de su espalda hasta desapa-
recer en las sombras de sus nalgas anhelantes, y el
cuerpo tenso y alerta. El chapoteo del agua protegia
los sonidos de su intimidad agitada. El golpe en el
pomo de la puerta del bafio borrd de golpe su en-
suefio y la dejé turbada.

—iHola, Olga! ¢Has vuelto a la vida, chiqui?
—Sabina, una de las compaferas de piso, se asomd
por la puerta entreabierta e interrumpio el juego
intimo con su proposicion—: ¢Esta noche festeja-
mos en casa o tienes fiesta privada por ahi? —agre-
g0, resaltando lo de privada con un tono burlon.

—He quedado con Julio... jA por el tiempo per-
dido, chica! —grit6 Olga con la boca llena de agua
tibia y entre risas picaras, tratando de disimular su
excitacion.
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—Vale, cuando salgas chismorreamos... ¢Tienes
para mucho?

—Todavia tengo que depilarme un poco y eso...

Cuidadosa hasta el detalle, Olga pasé los si-
guientes cuarenta minutos depildndose las piernas
y las ingles, repasando los alrededores de su sexo,
hasta que quedé tan liso y suave como la piel de
una manzana. Salié del cuarto de bafno envuelta
en una toalla.

Hablaron rdapidamente, mezclando temas en la
sala y en el dormitorio de Olga, mientras elegia
vestido y se guiaba por los gestos de aprobacion o
desagrado de su amiga. Finalmente se qued6 con
uno azul intenso, muy corto, que se recortaba irre-
gular sobre sus muslos, con un profundo escote de-
lante y atras. Irfa libre y seductora, se dijo; eso sig-
nificaba sin sujetador. Las sandalias mostaza le iban
bien con aquel bolso informal de tela azul. Luego
lleg6 el turno de los pendientes dorados en forma
de lagrima y un colgante también dorado que le
envolvia el cuello como a una cortesana de lujo. El
chismorreo se mezcl6 con el maquillaje y un toque
informal en el pelo, para evitar que pareciera que se
habia arreglado especialmente para éL.

El piso de Julio tenia una sala amplia, abierta a un
balcon despejado frente al parque. Desde ahi se
podia contemplar el estallido de un mural vivo de
flores: camelias blancas, docenas de racimos de ro-
dodendros violetas al lado de una gran mancha ama-
rilla de narcisos y una franja roja —como una heri-
da— de dalias. Un gran jardin a menos de cuarenta
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metros de las ventanas. Con el viento llegaban vahos
florales frescos y picantes que invadian la sala de la
quinta planta. Olga tocé el timbre mientras el cielo
se incendiaba en el horizonte. Fue la primera ima-
gen que vio cuando él abrid la puerta. Un instan-
te después encontrd la cara de Julio, que invadia el
espacio, hasta que los labios se juntaron silencio-
sos, bebiéndose precipitadamente, con sed atrasa-
da. Boca contra boca; la puerta abierta y ellos aje-
nos a todo; los ojos cerrados, las lenguas rozandose
en cada movimiento, las manos aferradas con fuer-
za a la carne sobre la ropa, dandole la bienvenida a
la pasién postergada.

Poco después, cuando se hizo indispensable res-
pirar y la ansiedad inicial estaba saciada, ella pudo
contemplar mejor aquel cuadro de la agonia del sol
enmarcada por el balcén, mientras Julio preparaba
unos mojitos y hacia sonar en tono bajo el Sz ¢ no
soy nada, de Amaral, en su cadena de cuatro alta-
voces. El pregunt6 si pedian unas delicatessen italia-
nas para cenar, habia un restaurante que hacia comi-
da para llevar a dos manzanas. Ella dijo que tal vez
mas tarde. Ahora le apetecia tomarse una copa tran-
quilamente.

Olga lo miré mientras iba a preparar las bebi-
das: Julio conmovia su profunda alma maternal con
esa cara inocente, el pelo rubio, ojos pequefios y
fiables, labios finos enmarcando una boca sensual
que prometia sinceridad, brazos firmes que estre-
chaban con la fuerza justa para brindar seguridad
y placer. Era un informiético despistado que, a tres
saltos de los cuarenta, tenia la misma frescura que
ella, a dos pasos de los treinta. Pero, sobre todo, jun-
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to a él y a pesar de ser sélo su segunda cita, se sentia
mimada.

Las primeras penumbras sobre el sof perfilaron
las dos siluetas entrelazadas en un abrazo de cuerpo
entero. Olga estaba plena, fantaseaba con ese mo-
mento desde hacia dias. Disfrutaba cada beso de-
tras de la oreja y se estiraba para que él llevara sus
labios hacia el cuello y los hombros, el roce sobre
esa piel sensible hacia que le bajaran todas las de-
fensas, se entregaba sin mas. Una de sus manos es-
taba entretenida en los rizos dorados de la nuca de
Julio; la otra queria meterse bajo su camiseta para
sentir el calor de la piel de su pecho lampifo. El jue-
go estaba desatado. La cena tendria que esperar.

Las manos de él tampoco estaban quietas, sus
dedos delicados y precisos no podian esperar para
bajar el tirante derecho del vestido. La bahia del
escote se amplié y dejo al descubierto uno de los
pechos. La boca de Julio ganaba terreno lamiendo
la ruta hacia un pezén que comenzaba a desper-
tar. Ella, cobijada por la oscuridad y envuelta por
la musica y el aroma floral, cerraba sus ojos y sentia
con cada toque una descarga creciente que aumen-
taba su deseo. Olga se estird sobre el sofd para
estar mas comoda y una pierna quedé apoyada en
el suelo buscando equilibrio. Julio avanzo sobre su
cuerpo haciéndole sentir el peso del suyo. El ves-
tido levantado hasta la cintura ya dejaba asomar la
piel de su pierna torneada, apenas dorada por el
sol, y el tanguita blanco traslicido. Julio besaba
el pecho libre como un osezno un biberén de miel,
mientras su mano bajaba hasta acariciar el muslo
desnudo.
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La temperatura subia sin descanso pero con poca
prisa. Cada toque provocaba el deseo de otro y otro.
El despegd la boca del cuerpo de su amante para
mirarla con sus ojos brillantes y, en el silencio mas
seductor, anunciarle con sus gestos lo que seguia,
necesitaba contemplarla desnuda. Ella lo dejé ha-
cer: primero el tirante y luego la cremallera de la
cintura que liberaba el vestido hacia el suelo, con-
vertido de pronto en un arrugado estorbo de tela.
El tanguita blanco relucfa en la semioscuridad. Else
quito la camiseta y desprendio los dos botones supe-
riores del pantalon, mientras ella lo miraba recosta-
da. Luego se acercé despacio, froté su pecho sobre
los pezones duros de ella y metié una de sus pier-
nas entre las suyas: su muslo rozé con cuidado los
labios calientes e hinchados que ocultaba la tela.
Olga suspiraba y cerraba los ojos. Cuando la musica
acabd, s6lo se ofan las respiraciones ritmicas de am-
bos, las manos frotando caricias vehementes, gemi-
dos ahogados de él y algunas palabras entrecortadas
de Olga, pidiendo mis...

Cuando esperaba sentir el peso del cuerpo de su
amante sobre el suyo, él la tomé de la mano para
invitatla silenciosamente al dormitorio. Fueron cin-
co pasos abrazados en los que ella sinti6 la dureza
deliciosa de la ereccién sobre sus nalgas, los besos
en su nuca y las manos sobre sus pechos. Deslizo el
cuerpo de cara sobre las sdbanas azules y lo dejo
hacer. Julio le mordid las tentadoras nalgas y pasé la
lengua bajo el hilo del tanga que se perdia entre los
glateos. Con sus manos le abria las piernas. Su cara
fue descendiendo hasta la entrepierna para sentir
sobre su piel la humedad que le disparaba la ima-
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ginacion. La tomd por las piernas e hizo que se
volviera sobre la cama para que quedara de frente.
Olga estaba entregada, a la espera de sentir mas pla-
cer. Julio empez6 a pasar su lengua arriba y abajo
para empapar el pequeno trocito de tela blanca que
cubria la vulva, hasta que no aguanté més y lo apar-
t6 para juntar las humedades directamente en un
beso prolongado. Entonces fue todo éxtasis. De
pronto ella sintié que los pulgares le acariciaban los
bordes de su sexo, mientras la lengua jugaba volup-
tuosamente sobre el clitoris... Su cabeza empezd a
dar vueltas y a entrar en ese tinel sin retorno donde
la voluntad se rinde a la fuerza arrasadora del goce
total. Fueron segundos prolongados en los que la
energia llegd al climax; aunque no agotd sus de-
seos. Queria mas. Y tuvo mas.

Julio se volcé con experta dedicacion. Su lengua
se alejo del excitado clitoris y lami6 con esmero el
interior de un muslo, mientras con la otra mano
apretaba el otro y el dedo pulgar quedaba estraté-
gicamente cerca de la vulva, para que ella sonara
con ese dedo, anhelara su avance hasta tocarla. Sin
embargo, él la sorprendid, fue su boca la que volvid
otra vez directa a su sexo, para calmar su hambre.
La punta de la lengua lami6 los labios de la vulva
de arriba abajo. La percibia abierta, anhelante. Ella
cerraba sus piernas en un gesto reflejo y primitivo
para sentir el pelo de él acariciando sus piernas y
confirmar que estaba ahi, en el centro justo de su
maximo placer, que la hacia gozar, que no era una
fantasfa. La lengua fue a buscar el clitoris y con ha-
bilidad lo roz6 de arriba abajo y de un lado a otro
como si estuviera pintando un cuadro de la pasion
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mas arrebatadora. La explosion de éxtasis estalld en
la boca de ella, en jadeos y gemidos profundos para
expresar su intenso placer.

El le pidi6 entonces que se pusiera a cuatro pa-
tas y ella, con la docilidad de quien espera un rega-
lo, elevo sus nalgas y baj6 el cuerpo sobre la cama.
Julio no pudo mas y la penetr6 desde atras con un
suspiro convertido en resuello al dejarse ir. El ritmo
fue de menos a mas, hasta hacerse incontrolable.
Y el roce intenso y vibrante convertido en puro fue-
go la hizo terminar dos veces antes de que él esta-
llara en un grufido salvaje.

Luego la urgencia aplacada dejé paso a la ima-
ginacion: se tomaron su tiempo de goce constante,
cambiaron posturas, inventaron caricias, sumaron
orgasmos durante horas, con apenas minutos para
mirarse mutuamente las caras relajadas de satis-
faccion.

Olga se sentia plena y ligera, pero las sensaciones
y los sentimientos se cruzaban. No sabia si era s6lo
sexo o si también se estaba enamorando. Era una
sensacion conocida: cuando la noche resultaba ple-
na nunca era capaz de distinguirlos. Su confusion se
habia repetido ya muchas veces. No hubo cigarrillo
del después porque ninguno de los dos fumaba, pero
si una copa de zumo de naranja con algunas gotas de
ron para matar la sed. La cena italiana quedé para
otra noche con menos hambre. Hubo pocas pala-
bras. Sélo unas frases tiernas, otras pocas erdticas y
alguna broma que sondeaba la profundidad de la
complicidad naciente entre amantes nuevos.

Cuando la madrugada amenazaba con amane-
cer, ella salié del bafio vestida, sin maquillaje, el pelo
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algo revuelto, plena, cansada. Julio la contempla-
ba con una sonrisa de satisfaccidn, estirado, con la
nuca apoyada en las manos, desnudo sobre la cama.
Asi fue a despedirla hasta la puerta del ascensor,
con Olga conteniendo una risa ahogada al verlo
imitar a un exhibicionista en el pasillo.

Los compases estridentes de un sintetizador se repe-
tian implacables tras cada pausa de tres segundos.
Erala una dela tarde y la alarma del mévil zumbaba
con un sonido ascendente en los timpanos de Olga,
que lo escuchaba aplastada sobre su cama como
quien oye un ruido detris de tres puertas. A la cuar-
ta no lo soporté mas, le dio un manotazo para aho-
gar la molestia del sonido. Se sentia en ese duer-
mevela donde la realidad y los suefios se solapan y
es imposible distinguirlos. Somnolienta y con los
musculos deshechos, llegaban a su mente deste-
llos eréticos de la noche anterior. Levantarse le lle-
v6 varios minutos. A esa hora tenia la casa para ella
sola, las chicas estaban trabajando. Habia silencio,
y un resplandor templado del sol de mediodia ilu-
minaba la sala. Fue arrastrando los pies hacia la co-
cina vestida con sus braguitas verdes. Por suerte no
habia muchas ventanas indiscretas. Sus parpados
estaban todavia semicerrados, la boca seca, y por su
nariz flotaba un cierto aroma que parecia una evo-
cacion de su encuentro nocturno.

Esa mafiana no echaba de menos a Julio, como le
habia sucedido con otros amantes después de no-
ches plenas. Sin embargo, intuia que él podia ser su
nuevo principe. Aprovechd el café que habian pre-
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parado sus amigas en la cafetera italiana y le rob6 a
Maite unas galletas de cereales.

Recordé las caricias de Julio sobre su cuerpo y
considerd la idea de repetirlas cada noche, de tener
aquellas manos, aquella boca y aquel cuerpo sélo
para ella. Estaba insegura, como siempre. Por un
lado la idea de formar-pareja-mondgama-con-hom-
bre-ideal la atraia como un vicio irresistible cada
vez que se enamoraba definitivamente o tenia sinto-
mas parecidos. Y eso era mas frecuente de lo co-
mun. Por otro, un cierto instinto de supervivencia
que reclamaba su derecho a la libertad la alertaba
desde su interior para frenar ese impetu amoroso.
Recordo el titulo de aquella pelicula, ;Por gué lo
laman amor cuando quieren decir sexo?,y se lo apli-
c6 a si misma. Esas preguntas cuestionadoras eran
la técnica que usaba su antigua psicéloga cuando
queria hacerla reflexionar.

No sabia si el encuentro de la noche anterior ha-
bia sido un final feliz o el principio de algo incierto
que no se animaba a imaginar. En su profesion no
tenia complejos. Habia aprendido a controlar la in-
seguridad y a proyectarse por encima de las incer-
tidumbres para crecer y para que los demas la reco-
nocieran. Le quedaba mucho por aprender, claro,
pero estaba madurando. Sin embargo, no era capaz
de controlar esa maldita y confusa mezcla de sexo
y amor que se le aparecia demasiado a menudo con
forma de hombre, la hacia dudar. Los afectos en
pareja nunca fueron su punto fuerte. Se veia débil,
transparente, cada vez que una pasion se instalaba
en su cuerpo y ocupaba sus pensamientos. Lo peor
era que se sentia expuesta porque no podia disimu-
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larlo ante los demis. Eso la enfurecia y le impedia
pensar con claridad cuando mas lo necesitaba.

Apurd su segundo café negro y se froté la cara
con agua helada para terminar de espabilarse. Tenia
un par de mensajes en el mévil. Maite le pregunta-
ba por sus planes para la noche, y Charo, la redac-
tora jefa de la revista, le pedia que la llamara en
cuanto pudiera, sin aclarar el motivo. Por un mo-
mento sintié un estremecimiento. El mensaje de Cha-
ro la desubicd y la llené de incertidumbre en un ins-
tante. La inseguridad atacaba de nuevo y amenazaba
con fastidiarle la diversion. Cuando crefa que todo
estaba acabado y tranquilo, ese mensaje le sumaba
una presion inesperada. Seguramente le querian co-
mentar algunos detalles del articulo entregado. O tal
vez identificar las fotos... Seguro que seria eso. ¢Por
qué no les iba a gustar el articulo? ¢Quizi un error
gramatical? El subconsciente la perseguia con la pri-
mera duda que aparecio en su cabeza... La ansiedad
era su peor consejera. Dejaria pasar un par de horas y
la llamaria al atardecer, mas cerca de la hora de sali-
da, asi le darfa menos oportunidad para enrollarse.

Prepar6 entonces un gratificante bafio de espu-
ma con gel de flores de cerezo, tal como tenia pre-
visto. Entré en la bafiera con el pelo recogido y el
paso de una reina desnuda, para desaparecer bajo
esa suave 7zousse de jabon aromatico. Intentd po-
ner la mente en blanco, disfrutar del silencio y de
las imagenes sueltas que llegaban a su mente acom-
panadas de sensaciones placenteras, apoy6 la cabe-
za en una esponja y se abandoné por completo a los
cientos de burbujas unidas que protegian su cuer-
po de cualquier preocupacion.
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Una hora miés tarde ya se habia recompuesto.
Consult6 su mévil mientras acababa un melocoton
jugoso, lo mas sustancioso de su dieta exprés de fi-
nal de primavera. Otro mensaje de Maite, mds que
breve y sugerente —«¢¢¢???»— se lefa en la panta-
lla, como urgiendo una respuesta a la pregunta so-
bre el plan para la noche. Olga tomé la iniciativa y
escribi6: «Wapas! Kdams sta noxe xa ximorreo, pizza
y peli!, khace mil anios g no nos vinos casi?? Muaka»,
con copia para Sabina y Patricia. Luego llamé des-
de el fijo a la editorial, para no demorar mas la ago-
nia: a ver qué querian...

Mientras escuchaba el sonido de llamada en el
auricular, los latidos del corazén se aceleraban a
causa de la incertidumbre.

—Editorial Belle Epoque, ¢digame? —respon-
dié la voz de Melisa, una disefadora nueva.

—Hola, Meli, soy Olga. Por favor, pdsame con
Charo... —djijo seca y directa, sin dar pie para el dia-
logo de compromiso.

Un corto silencio y después oy0 la voz firme de
su jefa del otro lado.

—Hola, Olga, ¢qué hay? —dijo con ese tono de
urgencia permanente que los redactores jefes usan
cuando tienen que pedir algo—. Mira, ha surgido
un tema que es justo para ti, pero tienes que viajar
antes de cuarenta y ocho horas...

Olga estaba abrumada y tuvo que cambiar el
chip..., asi, en un pispas.

Estaba preparada para defenderse de algtin error
en el articulo de las alfombras turcas, que ain flo-
taba en su cabeza, no para abrir la mente a una nue-
va historia, un nuevo viaje, para poner el motor otra
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vez a cien, cuando todavia se sentia envuelta en el
relax posterior al trabajo terminado.

—Vale —dijo sorprendida pero suelta, sin de-
mostrar sus temores—. ¢De qué se trata, adonde hay
que viajar?

—Tienes que entrevistar a uno de los dioses in-
gleses de la restauracién de muebles, Kenneth Win-
ter. Esta semana le entregaron la primera medalla
de la BASFRA, ya sabes, la Asociacién Inglesa de
Restauradores de Muebles Antiguos, algo asi como
un Oscar para esa gente. Hoy llamé Pati a Londres
y consigui6 una entrevista exclusiva que tienes que
hacer td en su taller, en cuarenta y ocho horas. Nada,
ven corriendo y hablamos. Puedes ahora, ¢verdad?

—Si, por supuesto...

—Pues eso, ven para aqui, asi te lo contamos
todo. Tienes todo el dia de mafiana para buscar en
la biblioteca la historia de la familia de ese tio; se
ve que pertenece a una dinastia de restauradores o
algo asi. Hay un par de libros de restauracion de
muebles ingleses, donde aparece el estilo particular
de los Winter, que te pueden servir... Y tendrds que
buscar en Internet su biografia. jAh!, el tema de las
fotos no esta claro. No sé si ira Irene contigo o si
tendrds que contratar a un fotégrafo alli. Luego lo
hablamos. ;Chao, chao!

Todavia agobiada por el ciclén Charo (se le ocurrio
un chiste: «Ahora entiendo por qué en el Caribe a
los huracanes les ponen nombre de mujer...»), res-
pird hondo y tuvo una sensacion de fatiga crénica.
Quedbé tocada tras la llamada. Se le mezclaban las
sensaciones, los temas, los pensamientos. Charo ha-
bia logrado alterarla y descentrarla del todo cuan-
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do intentaba volver a su realidad. Hizo un esfuerzo
por poner en orden las cosas: vale, el articulo de las
alfombras, prueba superada; ahora, a centrarme con
la nueva historia: «jConcéntrate, Olga!..» «¢Y Ju-
lio?», la duda cruzo por su cabeza como un enemi-
go imprevisto. Fren de golpe. Pero reacciond bien
para tomar una decision rapida y que parecia la mas
adecuada. «Por hoy —pens6—, fuera de la cabeza:
ya lo llamaré mafana.»

Tomo el bus para ir a la editorial. A esa hora de
la tarde el trafico se ponia como su cabeza, conges-
tionado y desordenado. El aire acondicionado del
vehiculo la relajé un poco y aclaré sus ideas. Iba de
pie apoyada sobre un pasamanos acolchado. El in-
terior de su cabeza era una colmena en actividad.
Cuando lograba alejarse de la preocupacion del
viaje, aparecia Julio otra vez en el horizonte de sus
pensamientos. «Pero ¢por qué? —se repetia—. Me
gusta, vale, dos citas y todo bien. ¢Demasiado bien?
Ya estoy como siempre con mi sindrome de atrac-
cién fatal: me estoy enamorando sin conocer toda-
via sus defectos. ¢Y si discute...? ¢Y si no es sin-
cero...? ¢Y si es aburrido...?, al fin y al cabo apenas
hemos tenido dos citas y tres conversaciones...» Es-
tas charlas consigo misma la alejaban a miles de ki-
lémetros del mundo real. Podia pasar de todo a su
alrededor y ella sin enterarse. Cuando volvié en si,
tuvo que correr por el pasillo del bus y abrirse paso
entre dos mujeres para no pasarse la parada.

Antes de entrar a la editorial recibi6 los mensajes
de sus compaferas de piso para confirmar la pro-
puesta de la noche: pizza, peli y chismorreo.
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